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do coran, Lol 


direetor-actol 
heim, tendo side 
lhida para o principal 


minino do seu 


Marcha Nupcial 


vtars 
Gloria Swanson, o olhar de Lil 


le Mary 
dramatico de Pola Negri. 


apenas 
na escola 
C tv, mas decidindo-se a entrar 
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nova estrella 

desc: berta, 
stuma dizer, pelo 
Erich Von Stre- 
por elle esco- 
papel to: 
super-film A 


WRrar a 


mo se 


Diz Von Stroheim que ella tem 
| qualidades ph togeênteas de 
Pici tord, OS gestos de 
jovial 


ian Gish, a vivacidade 
talento 


Philbin co 


Ha cousa de uns trez annos 
estava ainda miss Wrawy 
norma! de Salt Lake 


para O cinema, seguiu para Hol- 
Ivwood. começando a trabalhar 
em comedias de duas partes € 


alouns films de cow-boys 


A A sm 
“sa 


(3 RIA SwaNSON almoçava, 
J pecentemente em um restau- 
rant proximo dos studios da E.B 
O. com dous amigos. À uma hora 
da tarde, surgiu seu director de 
publicidade, . para recordar-lhe 
que tinha um almoço marcado 
para a uma ce meta hora, com 
certo jornalista. O director de 
»ublicidade estava desesperado, 
pois Gloria acabava de sc fazer 
ervir um almoço completo e via 
ias chronicas destaveraveis que 
o jornalista por despeito 
capaz de escrever contra Gloria 
por ter faltado a seu almoço 
Gleria, no emtanto, acalmou-o, 


seria 


dizendo : 
- Pois faça-c entrar e almo- 
çarei novamente, 

E fez como disséra. E é bas- 
tante dizer que c almoço se cera- 
vorios pratos, entre Os 
“ado assado para 


gesto de 


p Iz de 
quaes um de 
comprchender 


Ciloria tci heroico 


que U 


H 


George K. 


par de comicos 
terá que 


irthur e Karl Dane 
ausentar-se de todas as tuncções 
soc'aes durante o meZ proximo 


Ambos tiveram que mandar 
raspar a cabeça, para o bom 
desempenho do film, que ter- 


actualmente e no qual 
réus em uma 


minam 
apparecem como 
penitenciaria 
Porem depois virá a recom- 
pensa, pois a 


Maver cffereceu a ambos duas 


semanas de férias, logo que ter- 


mine o tlm em questão 
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Homens Anonymos 


Drocramma Film da Fillany- 
rogramma | Gap] 


Derra dor Gtunte 


Core St 


DISTRIBUIÇÃO 


Bob Antonio MORENO 

Mary CLAIRE WINDSOR 

Hugo. irmão de Mary Ray 
Hallor 

Jack - Edilie Gribbon 

Maizig - SaLty RAND 

Carolina Carolynne Snowden 

O desconhecido Charles Clary 


feopeok 


Um apito Qutro apito... 
Passos cadenciados arrasta- 
dos. E, aquella fila enorme 
cada qual com es braços esten- 
didos é as mãos posadas sobre 
os hombros do companheiro da 
frente, segue pelas galerias, onde 
seus passos echoam lugubremen- 
te. São os “homens anenymes - 
Perderam o nome ao entrar alli, 
na penitenciaria, ende apenas 
um numero distingue um do 
outro 

Mais um entrára naquella ma- 
nha e fôra indicado para com- 
panheiro de cubiculo de Hugo 
Não cra srande a culpa do recem- 
vindo, tanto que apenas lhe fôra 
dada a pena de seis mezes. Du- 
rante esses seis mezes naquella 
vida de reclusão, o novo Bob, 
ec o antigo Hugo, fizeram bôa 
camaradagem, tão bôa que ao 
terminar, sua pena, que precedia 


Seu primeiro encontro foi num restaurante chic 
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esse momento que Bob entrou de revolver em punho. 


nas de seis dias a de Hugo, de se encontrar com Jack, um | elle tomára parte em um assalto deixar prender nas malhas da 


bh levou a recommendação — companheiro mais feliz que com | do banco e conseguira não se policia. 


l ( 
11 


Quando a policia invadiu o navio encontrou os adversarios prostados 
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Bob fingia ser alli o mais 


Foi em um cabaret, que Bob 
encontrou Jack, typo alegre e 
corpulento, que ao sabel-o en- 
viado pelo amigo 
com conliança. 

Como o combinado era ir es- 
perar Hugo em uma pequena 
cidade do interior, no Hotel 
Commercial. os dous partiram 
Em vez, porem de se dirigirem 
para aquelle Horel, foram para 
um outro, a Pensão Victoria, a 
conselho do chaulfcur, que os 
acompanhou hi 
uma  ecriaturinha 


Marv, a 


logo o tratou 


conheceram 
deliciosa 
gerente da casa, por 
quem ambos se tomaram de 
amores, começando 
tão, entre Os 
latente de astucia 
Bob, mais esperto € 
ligente, não tardou a 
melhor. Houve uma occcasião 
mesmo em que os dous quasi 
brigaram. Mas Bob, já tivera o 
cuidado de tirar as balas do re- 
volver de seu companheiro. Por 
isso mesmo quando naquella noi- 
teouviu rumor no quarto de Ma- 
TM percebeu que Jack alli penc- 
trora, Bob' entrou tambem no 
quarto, sem se intimidar com a 
arma que O outro lhe apon- 
tava. 


desdc emn- 
uma luta 
sendo que 
mais intel- 


da TES 


levar d 


Estavam as cousas neste pé 
quando Hugo chegou. E o que 
mais surprchendeu os deis foi que 
Mary correu ao encontro de 
Hugo e elles se beijaram 
Eram irmãos e Hugo ao dar com 
a presença dos companheiros, 
encheu-se de desespero, porque 
não os queria alli, em casa gover- 
nada pela irmã, mas no outro 
hote! da villa, para onde foram 
afinal, afim de combinar o plano 
que tinham em mente, plano 
que era de Hugo e de Jack, 
mas pelo qual Bob se interessava 
Tratava-se de recuperar o di- 





+ CONVIVAS 


Aquelte chamado começou a fazel-o desconfiar 
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roubado ao banco, no 
assalto realizado doi, annos atraz 
dinheiro que a policia não con- 
seguira encontrar. Hugo fóra 
preso e só elle sabia onde se acha 
esse dinheiro. Agora, Jack ia 


nheiro 


« 


saber juntamente com Bob 
para concertarem o medo de ir 
buscal-o. Onde se achava elle? 
Bob é todo ouvidos mas a 


entrada brusca de Mary fal-o 


(Continãa na par ) 
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| DISTRIBUIÇÃO 

| Miguel Otto Abrahaã: BEN 

| ] YtIN 

| lar Cravpevre CorBEI 

Abrahão George Sidney 

| Herman ForRD STERLING 

| Malley Hush Cameron 

| + * 

Ê * 

| 

| 

O garôto fôra encontrado num 

| | corredor de uma pocilga, ende 


; 
moravam trez amigo Herman 
m allemão: Abrahão, um judeu 
Mallev. um irlandez. Num 
cesto, <em mais roupas do que 
aue cobriam seu corpinho de 
rralho com uns trez ou quatro 
czes. não havia nenhuma iden- 


dd 


ticação 

Foi chamado o filho da tor- 
na, porque encontrou logo no: 
rcz amigos uma paternidade 


- so sus 


nantissima, é os trez homen: 
disputaram à primazia d 


017 qem a 


dar do garôto e fazel-o rijo RD Se dr Rea ras Usada 

E forte. Assim. entre a amizad j 

: ceu Miguel Otra Abrahão 

) vivo e sympathico, INão poucos 

3 ICTIÍÍCIOS Custouw aos trez o!- 

b ' diiras A 

é eirões a educação do garóu 

Co 


o, 


| 
ias 
de Herman. Abrahão e Malles 


mas cil-o agora na loja em que 


E 


Em baias à esquerda Hermann Ja 
y ntinha o seu enthustasmo 
n 
ú ta Victorioso Miguel recebeu 
À o abraço de Mars Mary agora tinha a certeza. O coração de Miguel sómente a ella pertencia 
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elles trabalham enchendo de 
garridice a vida dos velhotes. 
Miguel Otto Abrahão cresce 
torna-se um rapagão irresistivel. 
Mary a caixa do estabelecimento 
de seus trez pais, sente qualquer 
cousa por elle e um dia, namo- 
ram-se de verdade, emquanto os 
satisfeitos. 


solteirões sorriem, 
Tudo ia bem... mas um dia 


Herman propõe a seus amigos 
mandar Miguel para uma Uni- 
versidade, onde pudesse ser 1n5- 
truido de verdade, afim de poder 
alcançar uma bella situação. 
O rapaz recusa o offerecimento 
que lhe fazem: não, não queria 
sobrecarregar com maiores des- 
pezas os bondosos papás; traba- 
lharia, ia ser “chauffeur cu 
qualquer outra ccusa; não valia 
a pena o sacrificio de educal-o 
mais. 

Abrahão, Herman c O' Malley, 
entretanto, estão dispostos a tudo 
pela prosperidade do filho que- 
rido e como Mary convencesse 
o rapaz de que devia ir para 
a Universidade, desde que não 
a esquecesse, Miguel Otto Abra- 
hão vai para Yale onde com seus 
dotes de sympathia e jovialidade 
consegue a melhor situação pos- 
sivel, sendo dentro de breve tem- 
po muito popular entre Os colle- 
gas e um dos luminares do pt SE 
da grande instituição de ensino 

Alguns mezes depois de sua 
entrada para a Universidade de 
Yale, como fosse dia de seu anni- 
versario, os trez pais resolvem 
cfferecer um banquete para o 
qual convidaram meio mundo de 
pessõas conhecidas. Miguel sahe 
da Universidade, naquella tarde, 
com o proposito de ir directa- 
mente para casa assistir à festa 
mas acontece que uma “vamp, 
uma pequena de suas relações 
com muita manha e labia, trans- 





torna-lhe a viagem co resultado 
é que o rapaz vai parar num 
club de jogo, emquanto 
pais e todos os convidados deses- 
peram-se com a demora do ho- 
menageado. Quasi ás dez horas 
da noite, apparece Miguel, tris- 


seus 


ak 


p= ju a 


Sómente Mary O soecorreu nesse momento, 
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temente embriagado e dizendo 
cousas irreverentes 
teirdes sentem vertigens de sur- 


prezi 
porque afinal 
offendia. E 
então, um d'elles 


Tristemente embriagado, Miguel diz os maiores disparates. 


IO 


LESS R4 
“Dt 


Os LrOZ sol- 


depois passam á colera, 
Miguel a 


pela primeira vez, 


todos 


rideo rapaz! 





No dia seguinte, Miguel reti 
ra-se cabisbaixo, de retorno à 
Universidade; nenhum dos seu! 
pais lhe dirige a palavra, voltan- 
do-lhe Sómen- 
to de 


todos as costa 
Mary elle recebe palavra 
de QU nsolo ec por Isso pl 
lhe esforçar-se nos estudos, atim 
de conseguir o perdão de 
tanto necessitava 

Dias depois realizam-se as 


grandes regatas annuaes dispu- 


tadas pleas Universidades de 
Yale ce Harvard 

Miguel Otto Abrahão conta 
fazer a melhor figura possivel 


lutando pela victoria de seu 
barco, pois que a sua embarca- 
ção representa a responsabilidade 
da Universidade de Yale. En- 
tretanto, horas antes do pareo 
um rapaz a quem Miguel Licára 
devendo grande importancia no 
dia em que fôra levado para a 
casa de apparece-lhe e 
ameaça-o 


OE 
' = + 


Um pouco perturbado, por 
isso, mas ao mesmo tempo 
alegre por verificar que seus 


trez papás haviam comparecido 
graças a rogos de NMarv, com 
quem elle tudo combinára. Mi- 
guel vai para os remos € quando 
se iniciam as regatas, tudo laz 
crer stado de animo 
prejudicava superiormente sua 
encreia physica. Os trez papas 
no trem que acompanhava 
as regatas, apostavam 


grandes 
quantias na agilidade do filh:- 
nho querido 


Quo seu 


o credor de Miguel 


apostava o contrario 


Mas eis que Miguel toma um 
impulso magico, redobrando de 
energia em suas remadas. E eis 
pouco depois, a victoria de Yale 
la unicamente aos 


devic seus €s- 


é preciso acrescentar mais 
recebe. commovido, O 
dão. dos trez “apostolos' 
a paternidade emquanto 
Marv, a um canto sorri porque 
sabe que o coração do rapaz lhe 
pertence unicamente 


DO 
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à senhora Conehna Ftol 
FINCH 7 
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festa Historia romantica pa 
Li-se no tempo da ví ha Ca 


enta, quando é 


[Em um convento de Carmelts 
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Foi Rosita quem deteve seu gesto homicida. Aquella ternura fazia-a comprehender que elle cra scu verdadeiro pai 
pousada na esperança de, um Em Montcrev, num baile que sociedade local para apresentar rece na qualidade de convidado 
dia, poderem unir seus destinos. o general Romero olferece à Rosita, Juan del Castillo compa- de Romero, porque este, agra- 


Entretanto, certa vez, à hora do 
crepusculo, Juan del Castilho não 
appareceu nas immediações do 
vestusto convento. E que tivera 
de comparecer a uma reunião 
dos conspiradores, que tramavam 
a independencia da California 
ou a entrega do territorio aos que 
mais direito tinham sobre elle 
os Estados Unidos, E o rapaz 
jurára tudo dedicar a essa causa “as: 
embora tivesse que renunciar à : em EA DA o E 
seu amor C até à propria vida 
|. com um minuto apenas, para 
Se despedir de Rosita, Juan dcl 
Castillo parte para Monterey, 
onde devia levar à cabo seus 
designios, que importavam em 
nada menos do que matar oO 
vencral Romero, o unico impe- 
cilho, a que a California tivesse 
uma vida de mais liberdade, 
mais progresso, mais indepen- 
dencia. 

Pouco depois da retirada de 
Juan del Castillo, Rosita é con- 
duzida pela irmã superiora á 
presença de um senhor; o general 
Romero. Elle lhe pede que tenha 
confiança em seus bons proposi- 
tos, pcis ia leval-a do convento 
para sua casa, onde seria apre- 
sentada à sociedade e onde des- 
fructaria uma vida de conforto 
c paz. Rosita, aprehensiva, com- 
prehende que aquelle homem 
era alguma cousa mais do que 
um amigo de seu pai, conforme 
clle dizia. Pela ternura com que 
elle lhe fallava adivinha que 
Romero é verdadeiramente seu 
progenitor. E partem, assim, 
pela accidentada estrada de 
Monterey e, como um aecidente 
no carro determinasse a inter- 
venção do bravo Juan del Cas- 
tillo, que os salvou de um perigo 
maior com sua valentia, deu-se 
o primeiro encontro do rapaz com 
o homem que elle pretendia 
matar. O 


SP ge 





rime (fôra cvitado mas, surprchendido em flagrante, Juan fo immediatamente preso, 
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decido à bravura do rapaz havia 
Hu pedido que losse do parte 
cem dizer quem cras por ja estaa 
sCicio, avisado por um seu 





cumplice na conspiráção da 
intenções de Juan del « astilho, 
desde CUIC ubesse estar em 
presença do general Romero 


Rosita encontra Juan del Cas- 
rilho no meio da festa ma 
como o rapaz descobrisse que 
amphytrião era O oppresser que 
elle resolvera assassinar corr 
para junto de Romero nó mo- 
mento em que este era apresen- 
rado so embaixador da Russia 
como um dos melhores collabo- 
radores do excellente € benetico 
movimento, que se fazia para 
a entrega do territorio calitor- 
niano ao imperio do Tzar 


Diante d'essa declaração, maior 
feia ira de Juan del Castillo, que 
avança para Romero, afim di 
matalo, o que teria teto s 
não fosse a intervenção de Rosita 
que;lhe detem o gesto 


mel, 
4 
Fi 


q 
ã 
dl 


As 


Preco, Juan del Castillo acre 
dita que Rosita não mais O ama 
e decidido a esquecel-a, aguarda 
com resignação a morte. Ent 
ranto o embaixador russo, que 
apaixonára pela filha de Remero 
procura apressar Os esponsde 
Rosita deste stosa, mas ainda 
com a esperança de salvar Juan 
del Castillo, acecita a proposta 
e se torna sua noiva 


A ut 
Ra 


Indo 4 matriz de Monterey 
naquela tarde, Rosita ouve de 
um grupo de conspiradores a 
declaração de varios planos 
Um d'elles, seria que uma lra 
gata norte-americana chegaria 
ao porto califerniano aquela 
tarde e quando o grande sino 
de cereja soasse, a embarcação 
de guerra faria logo, desembarca 
ria marinheiros e travar-se-hia 
luta, afim de salvar a Cali 





Considerado trahidor, Juan foi condemnado a fuzilamento: 


fernia dos usurpadores, que d'ella ria a Juan del Castillo fugir da 
se queriam apossar prisão e escapar à morte, que O 
Sciente disso e vendo que aguardava Rosita mostra dese- 
tudo era iusto e que aiem de jos de casar-s naquelle dia mes- 
tudo essa intervenção permitti- (Continúa na pag. 35). 








9 apaixonado dispunha le um minuto apenas para se de spedir (onte m mim. Eu sou o melhor amigo de seu pai disse O gencral. 
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OS QUE VIVEM NO 
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COUSAS DE HOLLYWOOD 











O jornalista italiano Alfredo 
Verrico, que aos 16 annos de 
cdade fci director do crgão so- 
cialista “Il grido deila folla 
(O grito da multidão) e. depois, 
andeu correndo aventuras pela 
America do Norte, cra cemo 
director ou collaborador de jer- 
naes diarios, ora como emprezrio 
de cpera, ora como “manager” 
de artistas de todas Cspecies, 
encontrou em Hollywood um 
meic adequado para applicar ao 
mesmo tempo seu conhecimento 
da natureza humana, suas facul- 
dades litterarias, sua experiencia 
jornalística, sua implacavel ironia 
e sua temeridade. 

Nos annos, que passou como 
actor € espectador, por entre as 
difficuldades da vida de Iolly- 
wood. recolheu bastantes obsei- 
vações para escrever não pouc 
livros muito mais interessantes 
do que os montões de “artigos 
em que certos correspondentes es- 
trangeiros em Holly wocd vertem, 
annó apoz anno, quantos con- 
ceitos lhesoccorrem para idealisar 
os séres mais vulgares, que com- 
partem com Rin-Tin-Tin, Tony 
e Silver King, as glorias da tela 

Palestrar com Alfredo Verrico 
sobre Hollywcod equiva'e a ad- 
quirir, em alguns momentos € 
em forma divertida, a experiencia 
CQUe, de outro medo, só se alcan- 
caria em varios annos de pencsas 
actividades e aventuras. [E ad- 
CqLuuire-se com toda classe de de- 
talhes, sobre pessõas, “studios, 
datas, etc., etc 

Por exemplo, eis como o sem- 
piterno batalhador logrou des- 
cobrir o valor critico dos presum- 
pçosos e bem pagas gentios, que, 
os “studios”, empregam nos labo- 
ratorios, onde, mediante  pro- 
cessos similhantes ao: usuaes nas 
manipulações chimicas, conver- 
tem em argumentos cinemato- 
graphicos a inexgottavel riqueza 
da litteratura mundial, 

Certo dia, Alfredo Verric 
apresentou-se no departamento 
de argumentos de uma tlamosa 
empreza da Cineiandia. Per- 
counter pel chefe a cjuem chama- 
remos Sr. X, afim de que não 
nos accuse de descer ao terreno 
do pessoal, mesmo quando, pa.a 
evitar tal perigo corramos o de 
nosso conto parecer allusivo a 
quantos tenham incorrido no 
mesmo crime, O que dará 
logar à que sejam muitas as pes- 
sÕas, cue se deem por « fHendidas 

Alfredo Verrico tirou de sua 
pasta um rolo de tiras de papel, 
que desenroleu sobre a mesa do 
Sr. X. Na primeira folha lia-se 
o seguinte 
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“O filho da Noite” 
Por A. Verrico 





Era um argumento, que e 
Autor pretendia levar à scena. 
O Sr. X. premetteu lel-o com | 
attenção. THELMA TODD... da Paramount ci | 


Poucas semanas depois, as 


tiras foram devolvidas a seu | meira folha do masso e substi- cujo nome aggregou, a falta d escreveu uma carta em que Ga- 
dono com a observação de que a tulu-a pcr outra em que se lia : escudo correspondente, a nota brel D'Annunzio lhe dedicava 
“Historia era interessante, porem 7 mais italiana, que poude achar “sua ultima obra “O Filho 
não se prestava para o genero O filho da Noite 1 mão: o escudo da casa de da Noite”. E com tudo ss | vol- 
de films feitos por aquella em- Por Gabriel D Annunczio Sabcia, usada no mesmo jornal tcu aos studios onde trabalhava 
preza | para imprimir os carimbos de oo NX. e apresentou à esse 

Verrico, com uma enorme con- Depois procurou um jornal uma sociedade, que tinha o neme perito” em argumentos, à Ace 
fiança em suas proprias qualida- italiano, ende improvisou um ca- de Victor Emmanuel, No papel ducçãe da “ultima obra de 
des e suspeitas, arrancou a pri- rimbo do hercico litterato, sobre de tal medo autorisado, Verrico (Continúa na pag. 3 
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O DRAMA DA ALCOVA 








Film da Producers Destributiuns 


com a seguinte 


DISTRIBUIÇÃO 


Dolore: Besta GOUDAI 
David INPENNETEDO |MONMSON 
Seu pel Georie Nichols 

Jack “Bobo Ciydir CO0OR 


Um homem ido mundo (GEORG 


JANCROLI 


Mais cu jo do CJLIA do costt- 
me entrava EM seen Nac IH 
noite, à ondulante € sempre ap 
plaudida bailarina à satinha 
do calé, immersa na quasi-pe 
numbra, das lampadas de kero 
scene. deixava ver aqui € ahi 
ao redor das mesinhas bem ser 
vidas de sin e outras bebida: 
fortes, Os cênhos 
[requentad: res da: casa 

No tablado dedilhando» seu 
violão choroso, seguta a banarina 
seu acto de dansas hespanholas 
Lim uma das mesas, mais atten 
tos do que Os denwus, estava 
David, um rapaz novato no 
logar ca quem a rapariga parecem 
[Fermina 





enrugados dis 


impressienar bastant 
do o acto, estrugiu (x los desvia 


da seleta semi-escura o dl ho do 
applausos 
Dolores! Viva 19 fomos! 


Viva! 


1 + 





POCIuio 





Aquela dansa, aque 
brados do corpo endulante da 
Dolores tinham produzido etterto 
muito mats atordeador na mente 
de David do pepol Tor 
tragos de gin por elle sorvi lo: 
curta apparição da 


Cquio (SS 


durante a 
dansarin: 
Onde 
em um sertão árido como aquele 
Mô humana que tivesse 


p deria clle descobrir 


Mmetis 


























































pai, David encontrou juntos sua esposa € q desconhecido 


Graças a: artimanhas de seu 


viço e mais belleza do que aquela 
mulhersinha bizarra cuja voz 
parecia conter à encanto das se- 
reias das lendas? IE que mundo 
de felicidade não devia se ani 
nhar na alma dessa mulher emo- 
cional e divina? 


Sim! Dolores tambem o qui 
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ANA Poder 
Ielicidade na terra 
importava 
mund 


ELA | oo t 
AO! 
Lt! ÁQUC SE 


havul 


Ella cra 


David com o resto do 
Para elle todo o universo se resu 
mia naquello ente teima, equi 


au poumara do ad dio e Copuçao! 
dello co cquiçita 

(a acl CELIO cho 
JOVEN ES pMISO) Dara dd LEA A, nd [a 


do pal di [Das td 
Pra corto cui ovelho lazenderr 


vINprce St OPpLiSs Cod cd ati (| pit 
dela doe casamento do filho. ma 
David confiava emque che gun 
casa em companhia da esposa 
log seu pat se contormaria com 
ecimicnLto 


N UN POFENITS NAO M deu 


O vellão Croesorm morttticach 


pola alta doe chuva cf Hhe ma 





Li 14 vrebanh pela ÚUsca t 
doe pasto mio qui cherada 
Ullho sim casad palis UMa 
| í lumid toli 
Mer Pl Cs Cu TU Len 

ven quulhici dizia o ln 

David mas mão ti pueçãa 
li EU nda WU tel Di ce ven 
ci (ral har para mim! 

Quanto a 1) lore por mui 
(Uia Lenta ( nunca ( FSM RO 
IH d cuia palavra | tara 


] 


ando infelicidade pairava 


nda a tristeza do logar 


LEIO lotireen encravado entra 
mentanhas, requeimado pelo sol 
de um verão inclemente 


Um dia, 4 procura de trabalho 


bateu porta da casa um tora 
tolro O velho Us TUEOPN Que o 
receba tl dis ( RAT Precise! di UM 


homem disposto para o trabalho 
ul paga nunca poderia 
crvrandealem de casa e comida 


O homem desatou a rir. bateu 
sobre 


uis cqui 


f 


dueadvelprecato com amado 


mbro do fluzendero q tr 
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NE THELMA TODD e DORIS HILLS. 
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Pai de Família 














Novela de Georve Mac Munus 


Cinematosraphada pela Metro 


com ud sevuente 


DISTRIBUIÇÃO 


Jiges 7. Fanreur Mac Do: 
NALD 
Dinty Moore Jules Cowles | 
Maggie Porty MoRrAaN : 
Annie Moore Marie DREss 
LER 
Ellen QGERTRUDE OLMSIED 
Dennis Grant Withers 
O conde Andres de Sevurola 
Mrs. Smith Rose Dione 
Oswald Davi Mi 
Fiedelbaum Tener Holt: 


Os nubentes costumam Lirai 
o classico retrato para que, annos 
depois, possam recordar dias 
mais telizes Ports rd o qua 
restava de mais leliz, agora 
no casal Jiggs-Magele. porque 
as grinaldas de llóres de laran- 
jeira haviam criado espinhos, as 
allianças haviam desbotado 
ca lua de tél incvitavel entrára 





em vigor Bonita o clegante, Elen obrinha os mm lhores exitos naquelle meio gt 
Jiggs vivia em constantes apu- quast diários, dinda mais porque tecesse que, um dia, sua Lilha de uma vida luxuosa, começou 

ros em Sud vida domestica e como Maggie Cri MITO digna posstu- Ellen conheceu Dennis, UM rapaz CEUdÂmeEnte com a mania E 3 ( ? 

não era lá dos mais santos, por- dora de um genio nada recom- de alta sociedade ec, por const millic nara. destrucial RESP o 

quanto era bastante amigo de mendavel acs mortaes méncs  quencia quiz tambem ser du Rupapdc pará eu [oito ques 

uma “pinga no bar de seu cu- tortes haute comme Ora. acontecr ellu pudesse arraunçar um bom 

nhado Dinty Moore e alem de Porem para Jiges, tudo diria aque Elen tendo communicado casamento | 

tudo não era insensivel a: S CN menos mal, porque elle ja se a sua mãi seus Propositos, esta Começaram, portanto, por di 

cantos de coristas, Os turum acostumara a uma vida de con que tambem não cra indilterenta cantar o aluguer de um mobiliaria | 

bambas” em seu home eram tintios sobresaltos. «ce não dcon= vos Encantos: cdeslunbramentos  - em estylo Luiz NV parvo dk 











(3 : 
Velha Ji Ett> EA tática arise ivel or cnc! da Cori q 
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pamEento como pn 
flerecer UM cha iu 
da amiz ide di [Ellen 
para pá der conseguiu uma appre 
le Dennis coma tilha 
sua cunhada Annu 


pessoa 


vimaçaão + 
pel Wi 
pt vH com t3 marido Crvima 
os convidado Ann uia fazei 
O Serviço eli toda da DO 
ma acomiec pts M SAEM 
cheira doe vento pela nota de eli 
tra Tn jul (tis CSperad e dar, di: 
palavras que não devia dizer, O 
que da logar à um b rulho nada 
descjavel para OS OU do ch 
ninguem. lentretanto Ellen im 
rercedec Annie e seu tio compa 
recem, na qualidads de criado 
V hora do-chá, a ora Mage 


commetiundo as mais « pantosa 


galtes ec pedantia ottend 
Annie, a qual, não vendo papa 
na imgua. diz oque quere retira 
Cc juriosa emeuanro [reter Citi 
Maggie não deixára entrar n 
salá para não fazer 1ClO, Mas 
vinha t Htario triste d LIM 


tado 
feira a verdade + familia en 


vergonha A-SU dell ck vido + 


“eus modos simple Entretanto 
jiggs concordou em mudar para 


um palacete, atm de attendet 
aos pedidos de Maggie, Po uicha 
da mania de grandeza Meum 
dia ella teria uma Jieção . .. ma 
amargurava-o, a todo o momento 
a lembrança de que à esposa Cd 
filha sc envergonham dell: 

Dennis, entretanto, O namorado 
de sua filha, embora tosse UM 
rapaz de linhagem e tortuna 
considerava-o, tratava-o com ch 
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RALPH FORBES, da 


Paramount ”. 
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Beatrice Cenci 
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Film da Pittaluga Film sobre 
um romance dc Luci no Doria, 


ma ceuimte 


DISTRIBUL AQ 





Gentil 


rrera ná 
que então q 
vida di 


] 


innan 


violencias 4 
conhecimel! 
| 1 


ATUA 
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rd Tel | 
razdo IO Cum 
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Inas2 
ticl vw el + dus € 
faziam. QU conde 
nsitormara 


LIL d eli 
O! enc tr 


a em um antro de o: 





lindas cortezãs, que 
| 


de 
ao vargalhar 15t 


am núas 


multidão de ébrios, nobres 
com o conde dissipavam a | à 
Entrando subitamente no quarto de sua filha, o conde alli encontrou Olympio. 


UC 
ida em bacchanaes, 


Enem 
E a 


“a 4 “ —. 
E Ra e Se ee 
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Entretanto, no andar superior 
do palacio Cenci, Lucrecia Pe- 
troni, segunda esposa do conde, 
soffria, doente e mais sofíria 
ainda Beatrice, a filha d'aquelle 
homem sem entranhas. Beatrice 
não temêra descer ao antro dos 
embriagados, ao saber que seu 
pai mandára amerrar e chicotear 
dous servos seus, Cipoletta e 


De espada em punho o bravo fidalgo enfrentou o traidor. 


Santa de Pampa, que ella enviára 
para lhe pedir menos algazarra, 
devido o estado febril de sua mãit. 
Despota e máu, o conde irrita-se 

e, diante d'aquella gente toda 
quercastigar a propria filha, não 
c fazendo apenas devido à inter- 
venção de Marzio Savelii, duque 
e condestavel da Egreja, apai- 
xonado pela belleza de Beatrice, 


que o repellia por ter horror a 
seus haixos instinctos 

Mas terminára a éra de orgias 
para Cenei, que, comparecendo 
perante o Conselho augusto dos 
Cardeacs, ouviu a sentença di- 
ctada pelo Papa, Clemente VE, 
descjoso de acabar com a licen- 
ciosidade dos nobres. Banido 
de Roma e seus bens confiscados 


: - 
Um dia afinal, o enamorado poude pronunciar seus votos perante um : 


24 


Não [OSSÇE q Sençros idade 
do duque Savellre elle não saberia 
onde se acolher, mas o castello 
de Petrella, nos Abruzzos, toi 
posto pelo duque a sua disposição 
c para lá partiu elle com sua 
família a esposa, Beatrice, 
Giacomo e Bernardo, seus filhos 
[3 foi acompanhado por Bruto, 
seu ficl servidor, capaz de todos 


Di LÃ TR A DE a 0 





14 qo ic 


: 
º 
º 
] 





ÍA PAI 1 ft ta 











rm 


] 





Cr 

ISSA 

Mt, naquella solidão, Beatrice 

teve de começo a iduminar-lhe 
E 


exiho 








captiveiro 








de Se l6 cfLic clle (1 orde é 


apenas 
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o sorriso da 


SC cCreava 


crianças, de que 
mas bem depressa 
teve quese abster de sua presença 
por causa do conde Cenci, que 
fazia espancar os pequeninos 


Um passo mais e cu propria 


8.º ANNO N. 
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pi COM pr: 

paca que não se approximassem 
do castello. [oi então que Bea- 
trico notou Olympio Calvetti 


vassallo 

O jovem fidal- 
costigar Bruto 
o cão de fila de seu pat, por vel-o 
ecspancando um daquelles pe- 
queninos, que, apezar de tudo, 


Petrella, 
do duque Savel 
go qacabava de 


o castellão de 


lhe tirarci a vida — disse 


Bratrice. 


25 


Herelegari 





u giuvidude da situação, 


corriam a receber della carinhos 
e doce De 

Tambem Olympio notára a 
belleza, a graça e principalmente 
4 bondade daquela que o Des- 
tino lizera prisioneira cm seu 
proprio castello. Procurava ame- 
nizar-lhe o captiveiro e, embora 


(Continta na pap. 34). 





















A Legião dos Condemnados 

















Film da Paramount com a seguinte 


DISTRIBUIÇÃO 


Um reporter — GARY CooPER 

Uma senhorita — Fray Wray 

Um bebedo — Barry INoRTON | 

Um rapaz do Texas — LANE CHANDLER 

Um assassino — Francis Mac Donald Ra. 

Um jcgador Vova George RS Mo eae cito 

Um mecanico — Tot Guette is PE ! 

O commandante — E. EH. Calvort 
à 
» + 


Houve uma quadra d'este seculo, que dei- 
na Historia, rasgando sulcos pro- 


xou. rastro 
ria dos que ainda 


fundos nas cellulas da men 
vivem. Foi essa quadra a um tempo fulgu- 
rante € negra que ficou abarcada pelo paren- 
sangue de quasi cincc annos de 


sua amada, o aviador tratou de fugir. 


these de Tomando nos braço: 


querra. 
E succedeu que, ateada a 
chamma da catastrophe, conver- ii 
giam todos os caminhos para um fes, 
único centro, dirigiam-se todes 
os olhares para um unico logar, 
a capital da França. Para a cida- 
de da luz, que era o cerebro das 
grandes actividades defensivas 
dirigiam-se espiritos novos, Cd- 
valleiros de aventura, viajores 
de terras longinquas, Quixotes 
ec Galaads aquelles batendo- 
se nela theoria do direito « da 





i 
| 
| 


iustiça e estes, de espada nua, 
à procura do primeiro inimigo 

E a cidade-da luz abria-lhes as 
portas, servia-lhes de abrigo e 
com elles commungava na velha 
camaradasem, que unilica Os 





herces 

Assim foi que ahi encontramos 
Byron, O inglez adolescente de 
cuja imag nação não se apartava 
a face cadaverica da noiva, que 
lhe morrera nos braços, victima 
de um desastre de automovel, 
Charles, um rapaz aventureiro Re q ARS O ita = ri do a; 
do Texas. de tão negro passado | 
que até a justiça — a dama que 








Surpre hendida em fagrante, Christina ia ser fuzilada. 
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Sua constante tristeza a todos impressionava. | 
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Er, 
EE 
| . N - . 
| = van! 1) | hristit A infeliz cahira nas mãos do inimigo. 
| | — Ahi tens a explicação de tudo quanto se passou : a AA ) 
| | la | | Em baixo — Um amor á primeira vista approximou-os nessa mesma noite € 
pi tran un terico um rapaz 
. CrVC de arbitro a todos cs ert- CEM anda ESSA - de, betjaram-se, 
chbriria a cara-de horror entediado d prazeres mtnda- 
mes ccbriria a cara de horror nEed rar - | 
| se se afoutasse a esmiuçar-lhe nos pol haver gosado de s de extranhos e desco- 
- p ) + ' f , DEN arEl MICO , nona 
| livro do passado; Vasquez, um — bra Pet Ciadi-mecanic nhecidos dissabores 


ul-americano destimido, prota- bom ladra e bom amigo, que [al era a galeria de 
nista de mais de um drama | não offendia nem detendia min- fisuras dantescas, alle- 
ssitnal Montagnais, um iran- guem a men CJUIC ) liZesse d goria tetrica da vida, 


cez aristocrata, a quem o destino socapa, e Gale jornalista de que chegava a Paris 
nduzira a todos os portos do — profissã o homem taciturm neste funesto periedo 
| mundo, desembarcando-o depoi e myvstei ue estava sempre — de |]914, quando para 
em Monte Carlo, onde, em um — prompt RE RS Sob ÃO it dor a capital da França se 
momento de mã sorte perdera ara tetrica cartada do des voltavam todas as vis- 
da a herança de seus antepas- — tino, como que a procurar Na 
idos. E assim foi que ahi en- morte uma solução para sua vida Continúa na pag, €3) 
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PRENDA ESSE HOMEM 





Film da Universal tendo como 
protagonistas Arthur Lake, Bar- 
hara Kent Eddie Gribbon, George 


| 


Siesmann, Joe Girard 


+ 
+ * 


Commv era o mais moço de 
trez irmãos e cuidava dos arran- 
jos da casa, emquanto os outros 
dous, Bill e Jim, faziam suas 
rondas como peliciaes. Tommy 
sonhava ser tambem policial e, 
por isso, quando Bill um dia o 
mandou levar o uniforme à tin 
turaria para ser passado a ferro 
não resistiu à tentação de enver- 
gal-o e pavoncar-se com elle pelas 
ruas. Emquanto isto, Bill, em 
trajes menores, esperava [furioso 
seu uniforme 

Na rua, Tommy. vendo que 
dentro de um automovel um 
sujeito estava aggredindo uma 
moça, interveiu e livrou a linda 
creaturinha do atrevido, mas 
não conseguiu agarrar este. Mu 
ricl, assim se chamava a moça 
ficou. muito grata ao | po- 
licial” quea levou para casa 
dos irmãos. Em caminho, os 
dous viram um individuo, que 
procurava introduzir-se em uma 
casa, cujos donos se achavam 
ausentes. Tommy aproximou-se 
para verilicar de que se tratava 
O individuo, que não era outro 
senão o refinado ladrão Syl- 
vaine. não sc alterou e, fingindo 
ser o dono da casa, allegou que 
perdera as chaves da porta da 
rua. Pediu, então, ao supposto 
policial, que o auxiliasse a en- 
trar. Tommy não se fez de ro- 
gado e depois de quebrar um vi- 
dro de uma das janelas, abriu-a 
por dentro e entrou para abrir a 














Um idyllio innocente, quast infantil, 


porta ao meliante. Mas ao en- fardado em companhia de uma 
trar levou um tombo despre- | moça, não sabia como agir em 
gando-se, sem que désse por isto, vista de achar-se, como foi dito, 
a chapa do uniforme do irmão em trajes menores, Desenrola-se 

Bill, ao ver entrar seu irmão então uma serie de scenas es- 














| pantosas ate que chega Jim 
| que agarra Fommy, pela golla 
| | 


i obriga-0 | despir + | tara: 


E Muriel, verificando o lógro qui 
otirera por parte de Lomms 
cetira-se amuada 
Nesse interim, a policia vem 
sabe! do nm ubo « mmettido 
DOT Sylvain Drs code IS ANNC 


| tigações, enc ntrando a chapa 
| te Bill. WDrige-se à casa d estes 


nrende-o, Porem, pelas exprica 
aes fornecidas por este, as su 
e tas da policia recahem sobre 
Svlvame € Bill para não pagar 
sor um delicto que não commet- 
tera, pOe-se em campo dabim de 
tescabrir o paradeiro do larapio 
Fommv por. sua vez, desgost 
o por tudo quanto suceedera 
resoIvoe Sul idar- O di deixando 
im bilhete aos irmãos, atira-se 


14 janella á rua. Não morre 
DOTUUE cahe obre um toldo 


nas entre as: pí Õa que O 

ecorreram estava um individuo 

quem  Vommy declara que 

cc morrer a todo transe feste 
leva-o à presença de um d ess 

| homens capazes dd tudo pot 
| linheirro ec l[ommy contracta 

| DO dez dollar pagos achanta- 

| lamente para que O male (1) 


| mem promette fazer- a 

| ; 

| ntade até o meio dia. Tomms 
rccressa 4 casa, onde Muriel vol- 

| tára com piedade delle. Tomms 





| mta-lhe tudo cos dous resol- 
em entrar em uma casa di 
1ÇÕE logar pouco provavel d 
cr frequentado porta Ino 
hi ficarem als depois do meu 
tia. Qual não é e espanto de 
Fommv ao ver seu matado! 
| yaquelle local! Este tel ao set 
trato, procura liquidar fomms 
vue na fuga acaba escondendo-s: 
m uma estação onde estavam Cautelosâmente PTorarav pediu: auto que reta 
recolhidos uns velhos bonde 
de tracção animal, Neste logar «ando a venda do producto do faz que consegue prender e amar 1 presença das autoridades. 
Fomniv clesc bre Svivaine Et |- roubo um ndtruçdo |, tantas rar os dous tratantes é leval-os Seu jeito heroico valeu-lhe ser 








A SCENA MUD 


nomeado policial e o perdão e 
admiração de seu. irmãos, Surge 
porem de novo seu “matador”, 
mas d'esta vez para devolver-lhe 
os dez dollares e dizer-lhe que se 
havia convertido á religião. 
Nada mais ha, portante que 
impeça a felicidade de Tommy 


ec Muriel 


Drama da alcova 
(Continuação da pagina 17). 
que o café não seja fraco. Pode 
contar commigo 
Naquele 
escadinha do sotão da casa a figu- 
O des- 


estupeiacto, 


instante, descia a 
ra asbelta de D slores 
conhecido deteve-se 
olhando-a sem ser visto por ella 
essa? 


Que mulher é 


indagou o forasteiro ado velho 
Gregory 

Este encarou-o em cheio sem 
lhe dar resposta. Em seu olhar 


vibrante de surpreza, parecia 


haver colera € consolo ao mesmo 


tempo. Este homem deve ter 
conhecido em algum logar a 
mulher de meu filho, pensava 


elle ese o conservo aqui p« derá 


causar desavença entre ella ce 
David, o que para mm será um 
meio seguro de a separar do ra- 
paz 

Voltando-se para o forasteiro 
deu-lhe algumas explicações so- 
bre o que tinha a fazer € O ho- 


mem ficou empregado 


Passaram-se dias. O desconhe- 
cido seguia em sua labuta diaria 
sem nunca mais ter visto a bizarra 
nora do fazendeiro. Mas certa 
manhã. estava elle atrapalhado 
a pregar um botão em sua roupa 
quando, passando por perto, Do- 
lores promptificou-se a ajudal-o 
na difficultosa empreza. 

Não havia Dolores ainda aca- 
bado de pregar o botão, quando 
por traz chega o velho sogro e 
sem ser visto, começa a observar 
os dous. Aquelle incidente, que 
nenhuma significação tinha para 
Dolores, 


pensar nella tode o dia deu ao 


deixou o forasteiro a 
velho Gregory um motivo para 
insidiocamente ma! encarm inhar 
suas intenções 

Logo depois, estando Dolores 
em seu 


quarto a arranjar um 


tapete sobre o soalho, mando 
o velho que o desconhecido fosse 
ajudar a nora. Neste interim 
chegava á casa David. E o velho 
com ares de victorioso, diz-lhe : 

— Dizes que ella te tem sido 
fiel! Pois bem, — vai ver com 
os teus proprios olhos! Convence- 


te repaz!... 


Pp ir vêl-a mais uma vez? Era um 


perigo, sim, mas que lhe impor- 


Era noite. No alojamento tava isso? Pela manhã, se o 
onde dormiam Os empregados, procurassem, elle já estaria a 
vemos tambem David, Depois muitas leguas de distancias 
d'aquelle incidente da tarde, Pé ante pé, chegou o estran- 


RR] SEL Eat 
preparado pcr seu pai, O rapaz geiro à porta da casa de Dolores 


ficou sem saber o que fizesse, 


Não havia ruido algum. Caute- 


A mulher não tinha culpa, pen- losamente póz o cuvido à porta 


» ve " . “ 314 » (ITS 
sava elle mas para lhe m: Silencio 


da alcova de Dolores 


trar que não tinha gostado da Empurreu a porta devagarinho 


liberdade tomada pel empregado TESTE 


novato, resolvera David ir dormir 


no aloiamento. ria 





Corinne Griffith... os olhos são inconfundiveis, E elle? Embora 
veja apenas a nuça e a orelhaços freque ntadores de ci 
encantador Charles Ray. 


Ela é 
se lhe 
não hesitarão em reconhecer o alegre « 


1 
grapro 


seia a A ET 


[Em seu recanto, impaciente, Na manhã seguinte, quando 


o desconhecido não podia dor- David voltou à casa para o calé 


mir. E como ia pôr-se a caminho matutino, seu pai recebeu-o, de 


ao romper da manhã, pouca dif- rifle em punho, mostrando no 


cemblante cravado de 


ferença lhe fazia esperar mais rugas à 
algumas horas verdadeira mascara das trage- 

Por fim, passou-lhe pela mente dias, [im lrente a cle, muito 
a figura esbelta de Dolores pallida, silenciosa, estava Dol 
O marido estava all Ella res, ainda com suas vestes de 
devia estar sosinha. Porque não dormir 


Jardim Aoologico 


ABERTO DIARIAMENTE DESDE 
8 HORAS. 


Animaes de todas as faunas, notando-s 
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Grandes attracções. Corridas 


Sorteio de valiosas prendas. Trabalhos gymnasticos 





Parque infantil, 
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— Fui eu que o matei! — disse 
seccamente o pai. E acrescentou 
filho 


“porque os encontrei juntos 


fitando O 


na alcova! 
Dolores contemplava os dous, 
pai e filho, silenciosa como uma 

Esphinge 
| ) he Fes 


por Deus, não 


negas o que elle diz? interro- 
gou David 
Só espero que meu marido 
creia em mim! disse a mulher 
ace: ada 
Ella não sabia como se havia 
desfechado aquella tragedia 


a tragedia de sua vida. Para que, 


pois, adeantar explicação algu- 
ma? 

Pai e filho alharam-se inde- 
cist O velho Gregory, com um 


tremor de labio anda ade- 
antou 

[Ella não se atreve a expli- 
car porque sabe que estou di- 
zendo a verdade 


David, porem, sentia um que 


intimo que lhe dizia ser a esposa 
incapaz de tão negregada infide- 
lidade. Mas pé 
dia? Sec 


que na 


r que não respon- 
não era culpada, por 
lhe explicar tudo? Por 
revelar todo O 


Nado OCCOC 


que 
rido? 
Dolores! Pelo amor de Deus, 


explica-te! Dize o que houve 


vamo conta-me tudo! 
Muito pallida, com serenidade 

ameaçadora, continuava Dolore 

a fital-os 


mas não proferia 


palavra 
Falla 


te perdoemos 


mulher! Talvez nó: 


Uma vez que não me déste 


credito, que me importa teu 


perdão, David? Agora vejo que 
teu pai tinha razão em dizer que 
ainda pertencias a elle 

E momentos depois, punha-se 
Dolore Para on- 


Das Id, 


a caminho - 


” 


de vai inquire-lhe 
segurando-a pelo braço 
Entregar-me à prisão 


reconquistar, talvez, minha F 
berdade! 

E partiu. Mas o amor era mais 
forte do que tudo. David seguiu-a 
e, longe do edio do velho, os 
dous puderam recobrar sua fel: 
cidade 


Dos 
Verminando agora seu con- 


tracto com a Metro, King Vidor, 


o famoso ensaiador de A Grande 


Parada vai sé alliar a James 
Cruze. o ensaiador de Os Ban- 
deirantes, para formarem uma 


companhia independente, 
— AU 
ensaios um film intitulado (8) 


nited Artists tem em 


cantico de amor. Protagonistas 


William Boyd e Lupe Velez. 
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RECENT O a 
| Metropolis 

| 

rã de O Figueira e Walter Hehl 


romance de Thea V. Harben 

Do qual foi extrahido o film 
ia Ufa com a seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 


faria — BriGitH HELM 


tohn: Freder (O Filho) — 
ALFRED ÁBEL 


reder (O Pai) — Gustavo 
FROHELICH 
otwang, (O Inventor) — Ru- 


dolj Klein Rogge 
| homem magro — Fritz Rasp 


osaphat — Theodoro Loos 
yn. 11.811 — Eruin Bismanger 


iuth, O guarda da machina Go 
coração — Heinrich George 


au — Olaf Storm 
Marimus — Hames Leo Reich 
1 senhora do automovel — MaR- 
GARET LANNER 
Operarios, Mulheres dos Jar- 
dins Eternos, Automatos e os 
Sete Peccados Mortaes 


CONTINUAÇÃO 





| Disse cth na vei 
| le ram le intermediario O delirio do inventor 
| oO ul Wells “a Eos Pi] 
| a irid , cr dq sd ti a uma creatura duplamente cu! Bem ,amigo |. com uma morrido ha milhares de annos. 
| bondade CSI RAS e rico pada, amig: VOZ que era como uma garga- Ela nunca tivera medo deante 
| ficar por ti Jóuco signi- do te Importa, isso lhada de despeit Faça-sc dos mortos, semente vencração 
enlouquecer por Deu Nada VU. Ppouc segundo a tua fé c respeito. Hoje, não via a pa- 
| ria tu me chamasre. Aqui Freder é o tilho de lHel rede de pedra mem os mortos 
E [é meu Vmoça atravessou as calçadas Ella caminhava sorridente e 
| DESTE ICT ERRE Sim Y ps quena lampada clara em sua não sabia que o fazia. Com uma 
| ra inclinava-se um homem do quero perdel-o mão aliumiou o tecto de p'dra, expressão de felicidade, que ainda 
PVE PAi A ra a Prefiro tornar-me ma s paredes dec pedra onde der- cra incrivel e comtudo completa, 
Queres cbter de mim uma vez culpad m am em nichos os que haviam pronunciou o neme do amado 


to de Futura ht ten “Freder E, de novo 
Freder da 


rat de uma crdei [E levantou a cabeça, escutando, 
; sustando os passos 
| Um echo? Não 
| pa precisas de party Quasi imperceptivelmente se- 
lissc a moçã gregaram a 
Partir é de xar-ste aqui? Maria 
terno L=sE Cria L bal TA Ella voltou-se, ferida de bem- 
cab daventurança 


Seria poss ivcl] Que elle tivesse 
voltado” 


Mamim nada acontece 
Na Neste time Lin'ca 





ura dentre as que conhecem — “Freder — ! murmurou, 

logares em quem cu nã Nenhuma resposta 
contiar como Co loss Breder-— 
não carnal. [io que entr De repente. passou uma cor- 
MEM CNXIStC pão importa rente de ar, CIUC fez fluctuar o 
uem isso me melestaária cabello sobre a sua nuca e em 
: | explicass Hotvo suas cestas bateu uma mão feita 

| se novamente: ! Po de neve 
| inexplicável Che'a de angustia, ella soltou 
| Sm disse Eredei um suspiro, que parecia não ter 
EQ) IM mM | conserve u-se silenciosa 
| mãos de santa scouraran | pequena lampada clara que 
y | svgurava deixou à luz brincar, 
j CERTO ETR SE sem um tremor, ao redor dos seus 
) “mostráa-to, para que nunca RES ara a 
sas erral-o. Vem - Freder d 

raz delies, afastava-se um Agora sua, voz não passava 
À | da parede de uni SOPio 
É Sabes o que tensa fazer Nenhuma resposta. Mas, atraz 
à se elle a meia voz d'eile um andar vagaroso e bri- 
E Mm disse a voz do cutro lhante de xcu-se cuvir: pés em sa- 

da escuridão paros brandos sobre pedras tOos- 

Mas, espera ainda, ami- Cas 

Preciso perguntar-te algu Aquilo, sim aquillo era 


LHS 


curioso. Por aquelle caminho 
nenhuma creatrra havia sahido, 


Esquecestá teu juramento 
) E se aqui estivesse alguma, 


cICnca 





«ui iuramento de crença ? então não eva eta 

ceund depois brilho: Certamente, ninguem, que 
to uma lampada e in se de xasse encontrar de bôa 

bre o rosto do homem vontade 
| estava preparado para Dever'a elic de'xar passar essa 

creatura ? Sm 

: Que a culpa c a dôr sejam Encostou-se centra a parede 
Mds-demeas Queres tornar-te Querida ! Como podia viver O mundo quando ainda não existias ? do passeio desc nhecido e conser- 
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VIRGINIA PEARSON, tal como era 


écren em 1918, 


vou-se silenciesa, esperando, sem 
fazer o menor rumor. Não res: 
pirava. Apagou a lampada! Ficou 
em completa treva, immovel. 

Ouvio: os pés, que caminhavam 
approx;mavam-se. Caminhavam 
no escuro. Agora aili estavam 
elles. Agora elles deviam saber 
“tinham portanto de passar 
Mas elles não andavam. Conser- 
vavam-se parados e pareciam 
esperar. 

No silencio completo a moça 
ouviu de repente seu proprio 
coração. .. cada vez mais rapido, 
cada vez mais ameaçador. Este 
bater do coreção, que era uma 
ameaça, tambem dev'a ser ou- 
vida pela creatura, que vigiava 
4 bocca do passeio... Se entrasse 

ella não poderia cuvir sua 
vinde ,pois que seu coração ensur- 
dec'a-a 

Passou a mão ao longo da 
parede; collocou pé ante pé 
Somente longe da entrada 
longe do logar ecnde a cutra es- 
tava 

Engana-se cla? Ou os pés 
viriam em sua direcção? Sapatos 
brancos e caminhantes sobre 
pedras toscas? Agora, a respi- 
ração profunda, angustiosa, ain- 
da mais pesada e mais proxima. 
Um respirar mais frio em sua 


nuca, «. Depois. 

Nada mais. Silencio. E es- 
pera. E vigia. 

Emboscada, 

Era uma creatura, como O 


mundo ainda não vira vez alge- 
ma, sem corpo, só braços, pernas 
cabeça . . mas que cabeça! 
— Deus do céu!.,. deante della, 
no chão, com os joelhos levanta- 
dos até o queixo e os braços à 
direita e à esquerda, apoiados 
à parede junto dos quadros 
O caminho estava clareado por 
uma suave scintillação—ella via 
a seintillação sahir da cabeça 
do sêr medusa. 
—Freder—"penscu ella. Mor- 
deu o nome entre os labies for- 
temente e cuviu o grito com quo 
o coração o chamava 
Lançou-se para a frente, sen- 
tiu-se livre — ainda estava livre 
— e correu, tropeçou, conseguiu 
levantar-se, cambaleou de parede 
em parede, feriu-se, agarrcu-sc 


quando abandonou o 


WWW 





VIRGINIA PEARSON — Retrato tirado recen- 
temente por occastão de seu regresso á cinema- 


tographia como deusa caracteristica 


e ETR 


cousa. que? 
— não — nãc 
—— não 


A lampada cahira de sua mão 
Levantou-se até os joelhos e ba- 
teu com es punhos nes ouvidos 
somente para não cuvir os pés, 
cs pés caminhantes, que se appro- 
ximavam novamente. Sabia-se 
encarcerada na treva e por isso 
abriu os elhos, porque não sup- 
portava mais o circulo de fogo, 
a rodela inflammada sob as suas 
pa!pebras fechadas. 

E viu sua propria sombra gi- 
gantesca, lançada deante da 
parede de pedra. Atraz d'ella 
havia luz e deante d'ella estava 
uma creatura... 

Uma creatura? Não era crea- 
tura alguma Eram residuos 
de uma creatura, com as Ces- 
tas meio encostadas à parede, 
meio desapparelhadas e calca- 
nhares que roçavam quast nos 
ijcelhos da moça e da qual sobre- 
cahiam os sapatos magros € 
ponteagudos de côr purpurea 

Com um grite, que lhe estran- 
gulava a garganta, a moça lug'u 
para a frente perseguida pela 
luz, que lhe fustigava a prepra 
sombra, com saltos selvagens 
deante dos pés, — perseguida por 
pés macios como pennas suaves 
cocmpridos, — pés que mar- 
chavam com sapatos vermelhos, 
com faro de gelo, que soprava 
em sua nuca. 

Ella corria, gritava 


“Freder...! Freder...! 
Cahiu de novo. 
All havia uma escada. Es- 


tufas derrubadas Sacudiu as 
mãos sangrentas à direita e à 
esquerda sobre o muro, sobre às 
pedras da escada. Cambaleava 
de estufa em estufa Era o 
fim... 

A escada terminava na porta 
de um alçapão. 

A moça gemeu : “Freder...! 

Suas mãos estenderam-se scbre 
si mesmas. À cabeça e os hom- 
bros estenderam-se tambem con- 
tra a porta de alçapão 

E mais um gemido : “Freder..! 

A porta alçou-se, batendo 

Em baixo no fundo. ., uma 
gargalhada... 

A moça tactecu em derredor 
da porta de alçapão, Corr'a com 
braços estendidos, caminhava 
de paredeá parede sem encontrar 


a luz numa porta que não tinha 
fechadura 

Em uma madeira escura, bri- 
lhava em vermelho-cobreado O 
S'gno de Salomão, O Pentagram- 
ma... 

A moça voltou-se e viu um 
homem sentado na borda da 
porta-alçapão e viu seu rISo. E 
immobilisou-se - como apagada 
como convertida em nada... 


* o x 
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O proprietario de Yoshiwara 
cuidava de ganhar dinheiro por 
varias formas. Uma d'elas c 
certamente a mais inoltensiva 
ecra a de fechar apostas em como 
ninguem seria capaz de adivinhar 
a que exquisita mistura-de raças 
pertencia elle. Alem de tudo era 
conhec do pelo nome de Setembro 
e ninguem sabia por que 

Os vistantes de Yeshiwara 
já tinham ene ntrado, varias 
vezes. Setembro em estados 
d'alma, desde o - melanconco 
que se arrasta pela vida até O 
de extase maximo de um  dan- 
sarino da Ukrania 

Mas surprehender seus traços 
phystonemícos, completamente 
transformados, isso só era dado 
ao homem magro, quando certa 
manhã. depois que perdera de 
vista seu joven senhor, fez soar 
o song gigantesco de Yeshiwara, 
solicitando permissão para entrar. 

Era cousa já fóra do natural 
que a sempre promptamente 


porta aberta de Yoshiwara sÓ 
cce abrisse à quarta badalada 
do gong e que Isto fosse le to 


em pessõa por Setembro: alem 
d'sso com uma rispidez de phy- 
sioncmia que anda peror im- 
pressão causava a quem chegava 
dando idéa de uma verdadeira 
catastrophe. O homem magro 
cumprimenteu. Setembro litou-o, 
Pareceu, então, que cahira de 
seu rosto uma mascara de metal. 
Mas um olhar ao chauffeur do 
carro de aluguer, em que viera 
o homem magro, fel-o desappa- 
recer novamente, 

Elle disse então: “Quizera 
Deus que a tua triste ideia de me 
trazer, hontem á noite, aquelte 
maluco, tivesse sido levada pela 
brisa. Elle expuiscu os con- 
v dados antes que pensassem no 
pagamento, Às rapar'gas amon- 
tcavam-se pelos cantos, como 


no vacuo, cahiu, bateu contra uma porta, Viu o raio de luz, trouxas quando não eram acco- Catalogo gratis 
o chão e sentiu: Alli jazia alguma | que subia da profundidade. Viu | mettidas de prantos e de syn- 
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9 São o tumulo do : 
RUGAS po Amor. SÓ se tiram 

com os tratamen- . 
tos e productos Mirabilia da Aca- 
demia Scientifica de Belleza. Av. 
Rio Branco, 134 — 1º (Elevador) 
e Rua 7 de Setembro, 166—Rio 
(Prox. à P. Tiradentes) Respos- 
ta mediante sello, Catalogo gratis. 
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copes. Como não queria chamar 
a policia, precisei de lechar 
casa porque parec a que O suje ts 
tivesse perdido completament: 
os cinco sentidos. 

— “De quem: falla você, Se- 
tembro?” — perguntou o h 
mem magro. 


Setembro fitou-o e a menor! 
aldea da Siberia, nesse mm 
mento, ter-se-h | recusado q SCI 
o torrão natal de uma ercatura 
nestas condições. 


“Se se tratar do homem qui 
procuro, em sua casa conti 
nucu o homem magro nm 
caso O livrarei delle de 
mais agradavel do que se € 
trabalho fosse feito pela policia 


“Entre .cavalhero! « 


clamou-o proprietario de Yosh 
wara. com sub tá cortez a. 

O homem magro entreu es 
tembro fechou a porta, 





E 


qe 


No memento em que o barul 
da grande Metrop: is | 
de dentro daquele edificio par 
tiu O rogido de uma garganta 
humana, ma's reuca do que a d 
uma féra, dando a idéa de ter 
alcançado o triumpho. 

“"queé isto?” perguntou 
o honem magro, involuntaria- 
mente abafando a propria voz 


— Elle  — respondeu 
tembro e calcu-se, como se ne 
monosvilabo tivesse concemt rad: 
sua vingança 


Ea 


CL !! 


d odiei etrd 
a ret PEA TRI RE 






Tui. Sto t 4 


O olhar do homem magro liecu 
incerto, porem elle nada disse 
Segu u Setembro, p sando sebi 
esteiras brilhantes ec macas a 
longo das pareces que eram d 
papel pintado e pobremente emos 
duradas cem bambús, 


Atraz de uma d'essas pares 
de papel scava o pranto ce um 
mulher, desesperançade e d 
cortaro coração cm suma long 
cre de d'as chuvoses cobrind 
o cume do Fudig 


“ER Yuki, murmureu 
tembro, fazendo uma 
para a prisão ce papel, dest 
pobre pranto. “Desde me à noi! 
que ella u va, porque quer d to! 
nar-=se a fonte de um novo Nº 
Morto... Esta noite I'cara € 
um ale jão, em logar de um ni 
riz... Quem solfre as conseque! 
cias disso! Eu! 


hot 


care! 


“Porque chora a peque! 
deidade? pergunteu o h 
mem magro, meio deslembrad 
em virtude do rugído que part 
dos arcabcuços da casa e tuo 
dominava cuvidos € mental dao 

Oh. ella não é a unica 
respondeu Setembro com “ 
tolerante de um homem 
possue em Sdhanga: um botequ 
que lhe dá tortuna Y 


(Conclue no proximo numer 











DEPILATORIO — Electro Radica! 
Premiado com o Grand Prix 
O unico que tira os prllos para 

sempre ao mesmo tempo ftuz uma 

pelle linda! 

ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA 
Aven. R. Branco 134-1º andar. 
-—- 4 + 

R. 7 de Setembro 100 Rio 
Resposta mediante sellos 
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[ve uma verdadeira surpreza 
Hendo que esta senhorita com 
he o ção be! amente « ndeado 
o lava nurca com sabonete 
com pó de shampoo art fic al 
ela mesmo. que Jaz O pro- 
“hampoo dis Ivendo uma 
herz nha das de c é checa 


aranu ados sta ax em uma 





vena de agua quente EEn- 
mmendo ao meu pharmaceu- 
) “— diz esta senhorita —:€ 
É o recebe cm pacrtes que 
j n se 'ados C cÔÓMmEnte se ven- 
á Vassm, contendo cada pacore 


intida te uti cente para tazer 
15 a 30 'avagens de cabeça 

de tão rico arema o stal'ax 
mu tas Mi eso come! acomo 
ra uma gulose ma Cierta- 
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nte. e anda com esta extra- 

ide AD, cabello desta senho- 
jse e nservatas fim s» que 
de este qm mento vou EXperi- 
ntar em mm mesmo 4 ciierto 
ta rece ta 


www meet 


Pai de familia 
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( pus , ! 2| 
) | cadera df ympathia Como p 
E) | | mm po! US cus mats «caro 
q cratal-o daquele modo? 
nú | Durante algum tempo à vida 
3 ia pai de familia continua a set 
à | d lamento e observação das 
E curas e ridiculos da esposa 
afinal numa noite, em que 
fagmie depois de ter feito um gica 
= Um accidente domestico, 
rio aprendizado com um lam- 
cado professor de elegancias, pois de haver submettido seus Maggie, desesperada, chega alli. alegria de Maggie, o que não a 
tevia dar uma recepção para convidades ao desg sto de pre- Durante alguns minutes, tendo impede de vecilerar uns tantos 
-er seu verdadeiro debut” senciar alguns dos seus ridículos já avisado sua irmã Annie de desaforoso pelo susto que o ma- 
crande mundo, Jiggs tem  relinament Ss” Maggie recere que tudo aquillo era uma “fita” rido lhe pregára 
ma ideia um bilhete em que o esposo lhe Jiggs finge estar morto € Maggie E NTInAl o Jigos, == explica 
; V esposa havia comprado para. communicava ter rest Ivido mor- lamenta sua sorte, declarando ella, talvez para avisar que vida 
» le uma cadeira de theatro para rer e que tosse pré Curar o scu ca- estar arrependida de todo o seu pacifica ecra ccusa que elle não 
| e não estivesse presente à | daver na garage máu genio e de todas as suas ma- lograria neste mundo — se eu 
cepção, não é assim? Pois ia À esse tempo, na garage. Jiges nias de grandezas. Nesse ponto não tivesse com quem brigar, 
| dar-lhe uma licção, Pouco de- dispara um tro Pouco depois Jigg “ressuscita * com grande acharia a vida tão insipica!... 
A legião dos condemnados gesto de nºjo, como quem en- alem da vida, para o anniquila- Descerrado assim o véu do 
2" 'eontranaboçeca o travo amargo mento da memoria envenenada, mysterio, comprehendeu Galé 
ESinTos Rath o sana 37) de um veneno que não chegou a que guarda, renitente, à. lem- que sua amada era uma espiã a 
arde MR vii dg a causar a morte. ) Christina poz- brança de um grande intortu- serviço da sua patria. Christina, 
ê me como lcuco promett--lhe toda nio.., E cahiu de novo em seu simulando embriaguez nos bra- 
e do 7 ua Legão dos à minha vida, por cem annos; silencio habitual. d'aquelles estrangeiros, em Wa- 
Ena Cedo a da RECO CaTaCiê- que vivesse [É ella jurou amar- ! shington, não fazia mais do que 
ne ASR As aractá e Depois, nessa mesma iv cumprir sua arriscada missão. 
co, no café alegre do Coelho noite. tendo ella de sapparecido A mulher é um instrumento 
to como um logar arredado, = BO Eae eis , UU! lia sure no quartel dos recioso para os governos que 
aa O a Ud da sala, saht a pr cural-a c m € pstgdEs | E precios pará COS “BOM, jue 
area tci Ros ci PRC para desgraça m nha fui des- avidd res de oem um procuras! minar O segredo de 
iris ilhas diz CATE cobril-a em uma dependencia otficial com cre m para uma guerra de outros governos. Só 
NEED Da ENE deh a particular da emba'xada, quasi missão arriscada. Era uma em- ella pode descobrir a data de 
ima das dansarinas do cate ébria. nos braços de um Outro preza de morte, p rque o aviador uma mobilização, O dia de um 
crec-lhe toda a pureza de « cercada por um grupo de ho- — escrlh'do teria de conduzir clan- ataque projectado, os planos 
: sl r é metti-lhe o sacri- mens. que são hoje os nossos destinamente um espiao ao cam- de uma offensiva 
cio de toda à minha existencia inimigos O sangue subiu-me aos po inimigo e caso fosse apanhado, E o jovem aviador alçou o vôo, 
esc irnecendo de tudo [SSO olhos... Quiz matal-os todos — — teria morte certa. levando Christina. Então, com- 
PSRER pica aque a mas isso não me foi p ssivel ; Galé promptifica-se Ae movido pela encontro da js em, 
EUR mm) eram muitos, Res vi deixal-a à o transporte. No campo de já não desejava morrer Agora 
idades de morte! Es oo pia Es : a Re personageia Chega e de rio alt RODE E 
"Ah! Pudesse eu morter tencia. que ce RA a A E" uma mulher. Vem de cabeça hos ella E TRE Ric tos 
ara esquecer esta magua, que vera oa a Er rt pcs baixa € o o es EO EIRO ae mado é ES UE FM gica en 
envenena sa vidall. proóse- e: hrjecuiro Gr na ; Ms um véu. Quando Galé a convida - a ção... 
TODO ES a NS RANA senão a morte E RUE S de a subir ao apparelho e ella des- Aterrissando perto das ruinas 
q de ciferecer-me um dia O Ca-" cobre o resto, uma pallidez mor- de uma egreja, ajudou sua com- 
; Vivia eu tranquillamente | minho certo para esse sur d.o tal se espalha pelo semblante de panheira a descer do appareiho 
Em Wash ngton exercendo a mi- glorioso, que procuro.. ambos: é Christina! Galé incri- | e depois de um ligeiro idyllo, ja 
] E Di ted O par E suspendendo o copo, saudou E de indigna- prestes a fazer-se novamente 
portagem no ERES SE Embale sua companhe'ra de um m men- ção. À a diz: ; aos are E aviador da 
xadores e ahi Qu'z o destino que Om bebendo sro cuia o A s— Já em outra OCcasiao; Mes ad aa as a 
licôr que havia pedido. amigo, tornaste extremamente — “Aqui neste mesmo logar... 


encontrasse o k nie 
| tela r E. des es A bailarina ficou ass mbrada — difficil a execução de meu dever, d'aqui a quinze dias! Desejo-te 
lhos iá viram: . Valsamos- va-. com a/historia do jovem aviador. do officio que exerço em nome bom exito na empreza — adeus! 
rias vezes,,. O amor á primeira Quiz dissuadil-o de seu terrivel da minha patria, que € tambem Justamente ao cumprir-se O 
a tuc! Então não me soubeste | prazo marcado, no logar e na 


vista nos approximou, No jar- intento; Galé, porem, tinha-se 
a todos comprehender, nem eu te pude hora designada, baixava sobre 


dim. entre juramentos de amor, fechado interiormente é 
trecamos o primeiro bejo — O | OS conselhos. Nada ouvia, nada explicar qual era meu intento. o campo occulto no valle um ae- 
4 ouvir — senão esse cha- Agora já tens a explicação de roplano. Ao approximar-se notou 


be jo, que ainda hoje me amarga queri 


na bocca! (E o joven teve um: mado, tudo quanto fiz antes... Galé que, á distancia, como um 






que o arrebatava para O 
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ponto negro, uma figura de mu- 
lher lhe acenava violentamente 
com a mão. Com a velccidade 
do apparelhe, mal podia o rapaz 
distinguir a sorte dos signaes, 
e, como reconhecera na mulher 


sua amada Christina, julgeu 
que ella o saudava pela volta 
aprazada. 

Feita a aterrissagem, saltou 
de dentro do avião. Cheio 


de alegria, ia correr para sua 
amada, quando, como surgidos 
de dentro da terra, appareceram 
os soldados inimigos v de cara- 
bina em punho, o obrigaram à 
render-se para não ficar morto 
alli mesmo. 

E, à frente de um peletãc, lo- 
ram os dous conduzides para a 
cala onde se achava reunido O 
conselho de guerra. Por um 
d'esses inexplicaveis paradoxos 
da existencia os que não pude- 
ram encontrar a morte, quando 
a dezcjavam, iam agora deixar 
de viver quando a vida lhes pa- 
recia mais desejavel, . 


* 
x * 


O julgamento toi summario, 
devendo os prisioneiros ser pas- 
sado pelas armas ao romper do 
sol da manhã seguinte 

Galé e Christina, amarrados 
a um poste, em meio do campo, 
estavam promptes para a merte. 
Aquelles dois séres, que, separa- 
damente, haviam buscado a mor- 
te, cada um per seu turno, iam 
agora entrar juntos para € esque- 
cimento eterno, unificados pela 
causa da patria! 

O tenente commandante do 
pelotão executor ia dar a erdem 
de fogo. Mas, de subito, como 
pontes negros surgindo dentre 
as nuvens, apparecc uma esqua- 
drilha de aereplanos que vinha 
em defesa dos dois prisioneiros, 

O campo não offerccia abrigo 
contra a metralha dos ares e 
muites dos scldados adversarios 
foram logo varrides pela sarai- 
vada de balas despejada dos 
aviões contrarios, Outros, re- 
colhidos na casa que servia de 
quartel, encontraram egual sorte, 
pois o albergue foi dynamitado 
do alto!... 

Emquanto isto, os dous pri- 
sioneiros, livres já da acção dos 
seus perseguidores, cccultavam 
se numa depressão do terreno. 
Pouco durou o perigo, que cor- 
riam, porque batides os contra- 
rios, os dous reuniram-se a seus 
companheiros de campanha. 


* 
* % 


Pouco depois chegcu a noticia 
do armisticio e os dois noivos 
de guerra vcaram, perdendo-se 
entre as nuvens, em direcção 
á capital da França. 


Beatrice Cenci 





(Continuação da pag. 25) 


com ordens de não permittir a 
sahida de quem quer que fosse, do 
castello, aproveitava as manhas, 
em que o conde dormia, para 
sahir em passeio com a nobr 
donzella., 
Não se passaram muitos dias 
sem que chegasse a Cenci 
uma bôa noticia. Trazia-a, em 
pessõa, o duque Marzio Savelli 
que defendera perante Sua San- 
tidade a causa dos Cenci e ob- 
tivera o perdão e retorno dos 
bens confiscados. Elle viera 
pessoalmente por desejar uma 
retribuição : — a mão de Beatrice 
que, agradecida embora pelo 


2 o = sam 


que elle fizera em favor de seu 
pai e dos bens de sua família, 
não podia acceitar a honra de 
ser sua esposa 

Exasperado pela recusa e des- 
obediencia da filha, o conde 
Cenci resolveu partir sosinho, 
para Roma a gozar o perdão 
concedido, deixando no captiveiro 
a filha e sua mãi, sob a guarda 
de Bruto, com ordem de não 
permittir que sahissemo Mas 
para Beatrice c castello de Pe- 
trella deixára de ser um logar de 
tristezas. dlla c Olympio se 
amavam « embora a vigilancia 
de Bruto fosse severa, os dous 
faziam continuos pu-scios pelos 
arredores. E, longe das brutali- 
dades do conde Cene:, aquelle 
idyllio se lortaleceu, e uma ma- 
nhã o casal de namorados psudo 
fazer ante o altar seu veto. de 
amor eterno 

O tempo passava. Em Roma 
Francesco Cenci veltára á sua 
vida licencicsa. Seus salões Hu- 
minavame-se todas as noites para 
que mil lampadas incidissem suas 
luzes sobre lindos corpos, que bai- 
lavam é sobré crvstaes, que re- 
lulgiam ec espumavam vinhos, 
Entretanto no castello de Pe- 
trella o amor seguira seu curso 
ce entre cs muros sombrios d'a- 
quella mansão senhorial, prote- 
gido pelo sitencic e pelo mysterio, 
nascera um meninc. Mas era 
impossivel suardal-o  Ili e, por 
isso dous fieis servidores de 
Olympio trataram de sahir com 
elle, aconchegado em almofadas, 
dentro de um cesto. Isso, porem, 
não pudera ser leito sem que 
Bruto, o truculento cerbéro, des- 
confiasse. Elle mandou seguir 
os dous portadores, vindo a 
descebrir « segredo c o local onde 
ficara a criança. 

Dois dias depois, com grande 
espanto de Beatrice ec de sua 
mãi, o conde Francesco Cenci 
surgiu no castello. A delação 
de Brutc chegáro e elle, veiu in 
queri sua filha, sem comtudo 
obter uma confissão. Um outro 
servidor fiel partiu, a avisar 
Olympio. para que puzesse à 
criança em logar seguro, mas já 
Bruto seguia O mensageiro, com 
ordem de se apoderar do innc- 
centinho e fazer desupparecer 
o infeliz castellão de Petrella. 
Assim quando, naquella noite 
Olympio, escondendo nas dobras 
de sua capa e corpo do filhinho 
demandava a estrada de Romu, 
viu-se atacado, feridopna cabeça 
e jogado por uma ribanceira 
E Bruto seguiu a caminho de 
Roma, á espera dc seu amo € 
senhor. 

Mas Francesco de Cenci jamais 
o encontraria. jamais tornaria 
a ver. E que, ouvindo ruido 
no quarto de sua filha, penetrára 
aii de sopetão, para encontrar 
aquelle que elle suppunha morto 
— Olympio, que conseguira che- 
gar alli apezar de ferido. Elle 
o insultára, embora o jovem 
fidalgo explicasse a verdadeira 
situação dos dous — casados ante 
o altar de Christo. O conde cheio 
de odio quer atirar-se contra 
os dous, mas um ataque apo- 
pletico domina-o, Elle se encosta 
à balaustrada, que estava que- 
brada e, cedendo esta ao. peso 
de seu corpo, vai bater, lá em 
baixo, de encontro acs lagedos! 

Beatrice e Olympio compre- 
henderam a gravidade da siatua- 
ção. O rapaz sahiu immediata- 
mente, em procura do filhinho 
que lhe fóra arrancado dos bra- 
ços, emquanto Beatrice clamava 
por soccorro para seu pai. Este 
a cabeça aberta em larga brécha 


de onde borbotava o sangue. 
abriu ainda os olhos para encarar 
a filha, a esposa e, quando a 
vide jáde sapparecia, aceusal-os 
de sua morte 


Olympio correu a Roma, dor 


palacio Savelli. a pedir protecção 
de <eu senhor, c duque, e contar- 
lhe a verdade.  Marzio Savel 
escondendo o odio em que sc 
transformára à paixão por Bea- 
trice, resolveu por em pratica 
um plano machiavelico de vin- 
gança. começou por dar a Olvm- 
pio uma carta para Marco Selant- 
ra, chefe de um bando de saltea- 
dores que operava no suldos [s- 
tados Romanos, Assim, Olym- 
pio viu-se preso no subterranco 
do antro dos bandidos, por crdem 
do duque, que, livre assim, de sua 
presenca, poude levar ao governo 
de Roma a delação do “crime 
dos Cenci”, pelo que Beatrice 
sua mãt e scus irmãos foram reco- 
lhidos ao castello de Santo An 
gelo. emquanto aguardavam o 
julgamento. [E este se realizou 
<endo condemnado Beatrice, co- 
mo ré de parricidio, culpada « 
confessa Pobre Beatrice, ella 
confessára, sim, mas apenas para 
livrar seu irmãosinho das tor- 
turas, que lhe inflingiam. 
Agora, no presídio do castelo 
de Santo Angelo, Beatrice sentia 
menos as agruras de seu capti- 
veiro, pela bondade de Americo 
Capeni. o vice gevernador do 
presídio. nobre de grande ccração 
c alma leal de soldado, que se 
dedicou a ella, tanto que, rece- 
bendo a visita de Marzio Sa- 
velh, que alli fôra ter para lhe 
descobrir o paradeiro do filhi- 
nho. arrancado das mãos de 
Bruto, que o escondera na Ta- 
berna do Lyrio, um antro de 
baixa cla-se, na margem direita 
do Tibre elle se vira na contin- 
gencia de castigal-o, pela espada 
exigindo d'elle então que lhe 
dissesse onde se achava o filhinhe 
pe Beatrice. Ao saber que é 
pequeno innocente estava na 
margem direita do Tibre e su- 
bendo tambem que o rio romano 
estava inundando toda essa mar- 
gem, em torrentes, que desciam 
das montanhas c iam tudo ala- 
gando, tudo avassalando, Ca- 
dont tratou immediatamente de 
correr para all, ec apoz tremenda 





outa — contra os | clementos, 
conseguiu salvar a criança, EE 
Beatrice, na negra desolação 
de sua prisão, sentiu immensa 
doçura em abraçar o pequenino 
Pa bre mãi. quão lugitiva, porem 
foi sua alegra. O filhinho nã 
poude ver a luz do dia seguinte, 


nem mesmo a que iluminava 
o escuro cubiculo 1 febre 
victimard-o 

Para Beatrice apenas res 


trava agora esperar a hora tra- 
gica, da exceução da sentença 

Foio acaso que leveu a Olvm- 
pio, ainda prisioneiro de Marco 
Sciarra, a noticia do que se pas 
sava. Na madrugada do dia 
marcado para a exccução. elle 
poude, com o auxiho de Lucia, 
a filha do chefe dos bandidos, 
fugir aos que o detinham e então 
rebentando cavalos, que 1a mu- 
dande em caminho, correu veloz 
a levar o seu testemunho de que 
o conde Cenci não morréra vi- 
ctima de um crime mas sim do 
proprio. Destino. 

Na praça fronteira ao costell 
de Santangelo, o patibulo for le- 
vantado. Approxima-se o cor- 
tejo que traz à pobre victima 
da calumnia, a ré que confessára 
para salvar seu irmão, .. O car- 
rasco a espera. Eila se ajvelha 


acs pés do confessor depois 
dirige-se para O cepo Ajoe- 


lha-se e colloca sobre elle a ca- 
beça O machado fatal reluz 
levantado por mãos poderosas 
UgCis... 

Mas o trepel de um cavalo 
os gritos de um homem € & voze- 
rio da multidão não deixam 
cahir o machado executor, e 
Olympio chega a tempo para 
pedir justiça, jurando ante o 
povo de Roma e em nome do 


Christo, a innccencia de Bca- 
trice! 
Depois, com sua innocencia 


reconhecida o jovem casal pro- 
curou esquecer tantas desditas, 
em uma felicidade nova, que 
surf 


HH u6 


A, Viflanv está concluindo um 
« film intitulado Grão 
Pocira, tendo como  protagonis- 
tas Ricardo do Cortez e Claire 
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ESEJA emmagrecer ou conhece alguem 
que o queira? O excessso de gordura 
provoca diversas molestias: coração figado, 
diabetes etc.; diminue a 
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(comprimidos!) auxilia 


efficiencia do 


trabalho 
prejudica a esthetica 


(uma senhora ou moça) 
gorda tem 
tractivo.) 


menos at- 


poderosamente o emma 


grecimento, não prejudica o organismo e é acom- 
panhada de um regime muito util 
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Simplesmente triturado ou moido 
não está isento de 
PREFIRAM Sal Beneficiado Es- 


pecial para Culinaria. 
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À IMPERMEABILISADORA 
Processo privilegiado com patente de Invenção. Diploma de honra 
do Institute Technico Industrial do Rio de Janeiro e do Instituto 


Universal do Rio Grande do Sul fillado a The International 
Academic Iinion da America do Norte, 
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